Riporterek hadával kezdünk, legszívesebben itt hagynám abba az egészet, de szerencsére fél perc múlva Lightman is feltűnik, így a hogyvolt nem marad el. A firkászok egy eltűnt kislányról beszélnek, valószínűleg mindent, csak nem az igazat mondják az ügyről. Samantha Burch 11 éves, két hónapja tűnt el. A szülőket, Lorraine és Peter Burch-t gyanúsítják azzal, hogy megölték a lányukat és emberrablásnak tüntetik fel a dolgot. Éppen most emelték fel a nyomravezetőnek szánt jutalmat és felbérelték Lightmant és csapatát, hogy segítsenek megtalálni a lányt. Szerintem nagyobb eséllyel hozza vissza a lányt Cal, mint egy zsák pénz ígérete. Lightman és Foster Burchék házába igyekeznek, közben a férfi a sajtószabadságról filozofál.

Bent meglepő dolog történik: videót néznek! Nahát, ki hitte volna, hogy erre még ma sor kerül… A kislányt öt éve fogadták örökbe, amint a sírás határán álló szülőktől megtudjuk. Egy kocsi két napja átment a piroson, a róla készült fotón látszik egy kislány nyaktól lefelé, amint a járdán megy. A képen látható pulóvert az anyja kötötte neki, így arra következtettek, hogy fogva tartják valahol. Ezért emelték meg a jutalmat, és rengeteg telefont kaptak az ország minden részéből, azonban nincsenek heteik arra, hogy kiderítsék, ki mond igazat, ezért kérték Lightmant, hogy segítsen. Rutinos Lie to me-nézők már sejtik, mi következik előbb-utóbb: Cal megkérdezi a szülőket, megölték-e Samanthát. Először persze kiakadnak, de végül határozottan állítják, hogy nem. Cal kijelenti, hogy segíthetnek – érdekes megfogalmazás. Vajon tényleg igazat mondtak a szülők? Főcím.

A narrátor közli: fegyház, így máris tudjuk, hol kezdődik a mai epizód. Szerencse, mert különben azt hittem volna, a Mikulások nyári munkájába kapunk bepillantást – egy csomó piros ruhás emberke söpröget. Bár elismerem, fura, hogy fegyveres-kutyás őrök vigyáznak rájuk: tán loptak a cukorból tavaly télen? Torres és Lightman autókáznak arrafelé, közben Ria dúl-fúl, legalább ismerteti velünk az esetet. Manny Trillo megölt egy rendőrt, bandavezér, drogkereskedelemben vesz részt, satöbbi, satöbbi, de most mégis a kormányzónak szabadon kellene bocsátania. Cal csak annyi megjegyzést tesz, az eset érdekes. Vajon mivel lehet ezt az embert kihozni a sodrából?

A börtönben mindenki nagyon szereti Trillo-t, ez látszik a rabok reakciójából. Közben Lightmanék azt elemzik, a kormányzó miért akarhatja szabadon engedni – mi másért, ha nem reklámcélból? Cal jön a statisztikával: minden századik amerikai börtönben van. Azt hiszem, nem igazán szeretnék abba az országba költözni. Cal gyorsan kihozatná Trillo-t a többiek közül, de már késő, verekedés tört ki. Lightman a földön térdeplő Trillo-val szemez, főcím.

Videónézéssel indítunk, Cal épp az arckifejezésekről (mégis mi másról...) magyaráz egy csomó öltönyös faszinak, akikről ordít, hogy biztonságiak. Egyébként szerintem a pasas Doctor Who-t néz, a szemüvege totál ugyanolyan, mint a Doktor "brainy specs"-je. Egy kolumbiai gyilkosság a példa, megtudjuk, milyen képet vágnak azok, akik „előre megfontolt erőszaktettet” követnek el. További képek következnek kedves, gyilkolászós emberekről. Lightman végül levonja a következtetést: ha valaki arcán az előbb leírt arckifejezést látják, az illető valószínűleg megtámad valakit. Egyik öltönyös megjegyzi Riának, hogy egy csaja arcán látott ilyet, de szerintem rögtön utána Ria arcán is láthatta. Újabb öltönyös a képen, megtudjuk, hogy FBI-ügynök, és a kimondhatatlan nevű koreai nagykövetre kell vigyázniuk. A pasi két hete bejelentette, hogy indul az elnökválasztáson, a fiának ma lesz az esküvője – tökéletes alkalom egy gyilkosságra, nem? Cal és a többiek ott fognak korzózni az esküvőn és azt lesik, ki néz csúnyán a távol-keleti Obamára.

Öltönyös 3.0 felveti a a problémát: a koreaiak nem fejezik ki az érzelmeiket, mert tiszteletlenség. Gillian és Cal elmagyarázzák neki, hogy ez teljesen önkéntelen dolog és az sem számít, ki milyen nemzetiségű.

Cal rendezkedik az irodájában, ami Gillian szerint úgy néz ki, „mintha a National Geographic robbant volna fel”. Pakolászás közben a lánya hívja, aki valami kémiadogáról kamuzik – ezt Cal még telefonon keresztül is meg tudja állapítani. Gillian szerint ezt nem kéne ilyen komolyan venni, a tinédzsereknek is lehetnek titkaik, na mindegy, meló van. Az FBI érkezik egy üggyel, egy 17 éves lány meggyilkolásával, de nem az a lényeg, hanem a lány anyja, aki bíró, valamint első számú gyanúsított. Tehát anyuka alibijét kell ellenőrizni.

Cal és Ria el is mennek a bírónő puccos házába, a gyerekről természetesen csupa jót hallunk – nem gyanús ez egy kicsit? Elemezgetés következik, a bírónő jól adja a gyászoló anyát, de az arcán semmi ilyesmi nem látszik. Mint tudjuk, nem a szavak a fontosak, hanem az arckifejezés, jó lesz tovább vizsgálni ezt a túl tökéletesnek látszó családot.

Az epizód két párhuzamos jelenettel kezdődik: Cal egy csomagot bontogat, közben pedig hazugságvizsgálat folyik. A dobozból egy nagyobb méretű (talán strucc-?) tojás kerül elő, majd megtudjuk, hogy egy új hazugságvizsgáló szerkezetet tesztelnek. Cal szerint a tojás jobb hazugságvizsgáló – Afrikában használják, ha valaki hazudik és ideges, a tojás összetörik. Ki is derül, hogy a szerkezet nem valami pontos – mikor egy nő teszi fel a kérdéseket, a tesztalany reakciói befolyásolják a gépet, így az hazugságot mutat. A belbiztonságiak nem örülnek ennek, a fickó, akinek Cal átadta a tojást, fel is háborodik, eredmény: a tojás összetörik. Ahogy már eddig is tudtuk, a legjobb megoldás az arckifejezések vizsgálata – már ha valaki képes megtanulni mind a tízezret.

A főcím után Cal épp az arckifejezések felismerését gyakorolja, közben megérkezik Gillian. Szerinte Torressel kéne nyomoznia, mert tehetséges és jók a megérzései. Ő egyébként sem ér rá, mert egy kosaras ügyével kell foglalkoznia; azt kell kideríteni, lefizette-e az egyetem, hogy a csapatukban játsszon. Cal nem lelkesedik az ötletért (már az első epizódban sem akart új kollégát), de belép Ria, akinek tényleg nagyon jól megy az arckifejezések azonosítása. El is indulnak a helyszínükre, egy katonai támaszpontra. Az egyik női katona azt állítja, egy őrmester megerőszakolta, a feladat természetesen kideríteni, ez igaz-e. Scott őrmesternek fontos küldetésre kell indulnia pár nap múlva, az eltávolítása nagy veszteség lenne, de ha tényleg bűnös, természetesen nem küldhetik harcolni.

Az előzetes alapján azt gondolhatjuk, ez a sorozat hasonló lehet, mint A mentalista – valóban, főhősünk részben olyan, mint Patrick Jane, részben pedig Dr. House-ra hasonlít: ő is tudja, hogy mindenki hazudik és ezt meg is mondja nekik. Ő Dr. Cal Lightman, aki csapatával különféle bűnügyek megoldásában segédkezik. Módszere egyszerű: az arcunk mindig elárulja, ha hazudunk.

A nyitó jelenetben egy bűnöző arckifejezését vizsgálva állapítja meg, hová rejtette a bombát. Majd előadást is tart az FBI-ügynököknek módszeréről az előbbi esetet elemezve. Mikor egyikük megkérdezi, honnét lehet tudni, a meglepődés valódi vagy csak kamu, egy bögrét vág a falhoz, hogy bemutassa, az igazi meglepődés nem tart tovább egy másodpercnél. Nem is olyan nehéz meló ez, bizonyára egy suliba jártak Gregory House-zal.